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两宋村落共同体的衰落与乡里共同体的兴起*

张 文

摘 要：两宋时期是传统的村落共同体的衰落期，取而代之的是乡里共同体的兴起。村落共同体的衰落始

于中唐以来的社会分化，由此造成地缘关系的疏离，表现为有组织的地缘互助关系的弱化。其中，除了局部地

区存在传统的有组织的地缘互助外，民众自发的秘密会社与士大夫组织的乡约在一定程度上发挥了有组织的

互助作用。不过，前者受到官方压制而无法成为主流，后者过于理想化而难以普及，这使得村落共同体的衰落

难以避免。从北宋中期开始，在儒学复兴运动的推动下，重建地缘共同体成为士大夫构建理想社会秩序的必然

选择。由此，乡里共同体得以兴起。这是一种建立在自发秩序基础上的共同体，乡居士人和具有绅化倾向的富

民通过地缘慈善活动成为共同体的领导者。到南宋朱熹建立社仓，通过礼聘乡居士人为乡官，在管理社仓的同

时，起到教化乡里、抑制富民、控制贫民的作用。由此，乡里共同体得以实现组织化扩展。
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按照共同体理论创始人斐迪南·滕尼斯的

定义，传统时代皆属于共同体时代，“社会”是进

入近代以后的产物。共同体是一个熟人社会，

人们通过本质意志（自然意志）联结在一起，是

一个联系紧密的有机结构；现代社会是陌生人

社会，人们通过选择意志（理性意志）联结在一

起，是一个机械联合①。在血缘、地缘、精神三种

共同体中，地缘共同体最为常见。在这里，起主

导作用的是“合乎自然的分配的理念和神圣化

的传统”［1］88，“而交换、购买、契约、规章在其中

可能的作用又是多么的微不足道”［1］88。换言

之，地缘共同体不是一个单纯讲究利益最大化

的竞争场域，而是一个受制于传统习俗的追求

和谐的生活场域。

宋朝尽管商品经济繁荣，城市化特征明显，

但仍属于共同体时代，这并无疑义。日本宋史

学界较早注意到这一问题，参与这一议题的有

今堀诚二、仁井田陞、柳田节子、丹乔二、高桥芳

郎、佐竹靖彦等人，除高桥芳郎有不同意见外，

大多数学者都认为宋朝普遍存在村落共同体或

乡村共同体②。国内学界关于这一问题的研究

起步较晚，早期的乡村研究主要以土地制度、农

民战争、租佃矛盾为主，这种偏好隐含一个前

提：乡村社会是分裂的、对立的，当然也不存在

所谓的共同体。21世纪以后，国内学界关于宋

朝乡村的研究逐渐回归本质。不过，与日本学

界不同的是，他们似乎默认了宋朝乡村共同体存

在的事实，而将注意力转向谁在控制乡村的研

究，其中即包含寻找乡村共同体领导者的意图。

学界关于宋朝乡村控制力量的表达不一，包括

“非政府势力”③、“乡村精英”④、“乡村权威”⑤、

“强势力量”⑥等。其中，“民间权威”的概念最为

流行，也最为符合马克斯·韦伯的社会学界定。

综上所述，无论是从斐迪南·滕尼斯的定义
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出发，还是从国内外学界主流观点出发，宋朝存

在村落共同体或乡村共同体是基本没有疑义

的。真正的问题在于，宋朝村落共同体的状态

是什么样的，乡村共同体的形态是什么样的。

根据笔者研究，中唐以来的社会分化导致乡村

地缘关系的疏离，即村落共同体的衰落。与此

同时，由儒学复兴运动所推动，士人开始致力于

乡村共同体建设，其结果是乡里共同体的兴

起。换言之，两宋时期的村落共同体处在衰落

过程中，而乡村共同体表现为乡里共同体。其

中，最为典型的是朱子社仓的普及，在解决贫民

生活困难的基础上，通过聘任乡居士人为乡官，

起到控制保甲组织和民间结社的作用。由此，

在一定程度上实现了乡村共同体的整合暨乡里

共同体的组织化扩展。

一、社会分化与乡村地缘关系的疏离

所谓社会分化，主要包括由社会分工导致

的水平分化与社会分层导致的垂直分化两个维

度。在传统时代，由于社会分工的不平等性，水

平分化会转化为垂直分化，并以贫富分化的形

式呈现出来。回顾中国古代社会分化的历程，

唐宋时期是继战国时期社会剧烈分化后的又一

次大规模的社会分化时期。其中，随着均田制

的崩溃，乡村社会分化尤为严重，成为影响两宋

历史走向的重要因素。

北宋时期，除了差役法对于中户升上户有

一定抑制作用外，乡村土地兼并较少受到制度

约束，以土地多寡为标准的社会分层快速发展，

形成了上、中、下三个阶层。乡村上层一般是第

一、第二等户，乡村中层一般为第三等户，第四、

第五等户以及客户属于乡村下层。此外，还有

所谓出等户和官户的分类。出等户是指财富高

于一等户的民户，当然也是乡村社会上层。官

户的占田情况比较复杂，有的等同一等户甚至

出等户，有的则只有中户水平，但由于其官户身

份，无疑处于乡村社会上层的位置。一般而言，

一等户通常拥有田地在 400亩以上，二等户通常

拥有田地在 150—400亩之间，三等户通常拥有

田地在 100—150亩之间，四等户通常拥有田地

在 30—50亩之间，五等户通常拥有田地在 30亩

以下⑦。仅从田地情况看，一等户与五等户相差

约 10倍，贫富差距巨大。尤其是乡村社会下层，

即第四、第五等户与客户，其中大多属于乡村贫

民。从宋朝相关规定看，拥有 20亩以下田地的

乡村户被称为“贫弱之家”，20亩田地或等额资

产可视为宋朝的社会贫困线⑧。也就是说，第五

等户和客户，是乡村社会的贫民阶层。他们在

宋朝乡村总人口中，比例可能超过 50%⑨。这一

阶层面临的长期问题是发展受阻，只能勉强维

生；面临的短期问题是灾荒，其抗灾能力严重不

足。仁宗年间，曾经有两次大灾，都造成大规模

饥荒。一次是明道二年（1033年），一次是宝元

二年（1039年），即所谓“明道、宝元之间，天下旱

蝗”［2］277。此后，由于宋夏战争爆发，朝廷加大赋

税征收力度，乡村社会下层的处境更为艰难，成

为一个日益凸显的社会问题。

总体而言，中唐以来的乡村社会分化的主

要表征是贫富分化，这包括三个层面的含义：一

是在原有的贵贱分类之外多出了一个贫富分类

维度，人们在评价某个人的社会地位时，财富多

寡也成为一个衡量指标；二是均田制下的以自

耕农为主的社会基础发生变化，自耕农内部分

化也颇为严重，原本相对稳定的乡里社会流动

性增强；三是原有的血缘关系与地缘关系趋向

弱化，传统共同体的社会保障属性减弱，成为乡

村慈善兴起暨乡村共同体重构的前提。

在斐迪南·滕尼斯的理论中，地缘关系是共

同体的次生形态，村落社会是其典型形式。随

着社会分化的加剧，那些起主导作用的神圣传

统出现弱化迹象，交换、购买、契约、规章等理性

原则占据上风，地缘关系的疏离难以避免。中

国古代的个体小农家庭，自秦汉时期确立了独

立的自成一体的经营方式之后，“它对外部社会

条件的依赖主要体现（在）宗族之血缘关系与

乡社之地缘关系，尤以后者为突出”［3］。中唐以

后，随着均田制的废坏，乡村商品经济因素日渐

增强，小农家庭所依赖的地缘关系也有所削弱，

农忙时节邻里之间的换工互助，大多为雇佣劳

动所代替⑩。即如宋人所说：“田家夏耘秋收，人

各自立，不给则多方召雇，鲜有应者。”［4］6274据此

可知，人们不再依靠血缘或地缘互助解决问题，

而是通过市场雇佣行为解决问题，这无疑反映
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出宋朝乡村互助传统的衰落与社会化契约关系

的发展，亦即地缘关系的疏离。

地缘关系疏离的内在特征是地缘意识趋

弱。地缘意识源于稳定的地缘同居关系，这在

传统时代是一个基本特征。不过，相比于中唐

以前，宋朝乡村社会流动性增强􀃊􀁉􀁓，不可避免地

带来地缘意识的弱化。初唐诗人王梵志《遥看

世间人》诗云：“遥看世间人，村坊安社邑。一家

有死生，合村相就泣。”［5］1《邻并须来往》诗云：

“邻并须来往，借取共交通。急缓相凭仗，人生

莫不从。”［5］121在王梵志的诗中，初唐的乡村社会

相对稳定，人们生死于斯，具有互相扶持的义

务。即便是中唐，民众也颇为安土重迁除非“世

乱轻土宜”［6］。但是，到了宋人那里，则对“轻去

乡土”颇为习惯了。熙宁三年（1070年），韩绛、

曾布请恢复肉刑，曾布给出的理由是：“古者乡

田同井，人皆安土重迁。流之远方，无所资给，

徒隶困辱，以至终身。近世之民，轻去乡土，转

徙四方，固不为患，而居作一年，即听附籍，比于

古亦轻矣。”［7］北宋人所说的近世，一般指唐末

五代，也就是说，“轻去乡土”之俗始于这一时

期，而至北宋时期尤为严重，这无疑是地缘关系

疏离的一个外在表征。

地缘关系疏离的另一个外在表征是里社互

助传统的衰落。所谓里社，唐宋时期也称为乡

社，源于先秦时期祭祀土地神的社，由居住在同

一里的居民组成。社既是一个祭祀组织，也是

一个基层组织。里宰是这一基层组织的管理者，

负责组织居民开展生产互助活动。《周礼·里宰》

云：“里宰掌比其邑之众寡，与其六畜、兵器，治其

政令。以岁时合耦于锄，以治稼穑。”［8］1601 关于

“邑”，郑玄注：“邑犹里也。”［8］1601“合耦”，郑玄

注：“此言两人相助耦而耕也。”［8］1601引申为合作

生产之意。“锄”，郑玄注：“锄者，里宰治处也，若

今街弹之室。于此合耦，使相佐助。”［8］1601在郑

玄看来，周代的“锄”与东汉的“弹”是一回事。

1973年出土的《汉侍廷里父老 买田约束石券》

碑文证明，“ ”就是郑玄所说的“弹”，是一种建

立在里社基础上的互助组织􀃊􀁉􀁔。魏晋时期，由佛

教信众组成的佛社兴起，并在此后与里社合流，

形成具有互助性质的社邑（邑社）。唐五代时

期，主要建立在地缘关系上的社邑遍及城乡，成

为民众抵御生活风险的重要组织􀃊􀁉􀁕。唐代后期

至北宋初年，在敦煌地区流行的私社，就是其中

的典型代表。从功能上看，敦煌私社分为从事

佛事活动的私社与进行互助活动的私社两种类

型，当然，也有一些私社兼具佛事与互助两种性

质。互助性质的结社属于民间慈善的一种形

式，人们通过结为互助社，在社人遭遇生活困难

时，能够通过结社获得帮助，包括营办丧葬、赞助

婚嫁、立庄造舍，以及对社人生活困难的周济、

生病的慰问、宴集娱乐、对远行与回归者的慰劳

等􀃊􀁉􀁖。此外，有些私社似乎还有一定的公共积

累，谓之“义聚”，用于支付社人丧葬费用的不足部

分，以及对社人的无偿借贷或有偿借贷􀃊􀁉􀁗。不过，

需要指出的是，这种互助结社有一个前提，即居

民长期固定。伯 3730号文书背面《某甲等谨立

社条》规定：“凡为立社，切要久居，本身若云亡，

便须子孙承受，不得妄说辞理。格例合追□游，

直至绝嗣无人，不许遣他枝眷。”［9］由此可知敦

煌私社属于中古民间结社之孑遗，其前提是授

田制与乡里制下居民的长期稳定。

入宋以后，传统的乡里制度解体，土地交换

频繁，社会流动性增强，都使得传统社邑的存在

基础被动摇。尽管里社与佛社仍在两宋时期流

行，但生活互助性质已不明显。原因也容易理

解，毕竟互助行为是建立在互利基础上的，如果

乡里社会流动性过强，成员不够稳定，则付出往

往无法获得预期回馈，必然难以建立持久的互

助组织。综合而言，两宋时期的佛教结社仍然

流行，但主要从事佛教活动􀃊􀁉􀁘，生活互助性质已

难觅踪迹。相比之下，宋朝的里社仍很普遍，但

主要从事春秋二祀活动，生活互助性质已不明

显。魏了翁曾谈到彼时里社情况说：“春二月、

秋八月，以戊日为社日，州县太守、知县率属以

祭，用豕为牲，苟简不敬。而民间乡村有社，无坛

有屋，谓之社屋。二社所祀，谓之社公。承平时，

父老村民醵酒为社，欢呼歌舞。”［10］据此可知，宋

时乡村里社主要进行春秋二祀活动，届时集资

于众人，用于祭祀和宴饮，不见生活互助活动的

迹象。

需要说明的是，宋朝乡村有组织的地缘互

助活动衰落，但这并不代表彼时乡村不存在互

助活动。比如陆游在山阴乡居时，多次谈到当

两宋村落共同体的衰落与乡里共同体的兴起
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地存在临时性互通有无的事情。其《书感》诗

曰：“闾里通有无，情厚不为薄。”［11］《峰谷互回

映》诗云：“北起成孤峰，东蟠作幽谷。中有十余

家，芦藩映茅屋。土肥桑柘茂，雨饱麻豆熟。比

邻通有无，井税先期足。”［12］从上述两首诗看，山

阴乡村存在互通有无的习俗，这大约也可以视

为宋时乡村社会的一般性场景。不过，这种临

时性互通有无与有组织的里社互助还是存在本

质差异，显示出有组织的地缘互助传统的衰落。

综合而言，由唐入宋，乡村社会分化日益严

重，以财富多寡为主要标准的社会分层加剧，贫

富矛盾日益突出，加剧了地缘关系的疏离。为

此，乡村地缘共同体的弱化不可避免，来自地缘

的社会支持随之弱化，小自耕农的生存境遇愈

加困难。当遭遇饥荒时，贫富冲突随之加剧，甚

至造成乡村共同体的破裂。为此，一场旨在解

决乡村共同体危机的慈善活动随之兴起。通过

地缘慈善的展开，试图重建地缘性的乡村共同

体，这也是北宋儒学复兴运动的一个社会目标。

二、地缘互助与村落共同体的衰落

相比于前代，宋朝乡村地缘关系疏离，传统

的有组织的地缘互助活动衰落，只在局部地区

保存有类似的地缘互助遗俗。在此背景下，民

间秘密会社在乡村社会蔓延，部分取代了传统

的里社互助功能。与此同时，随着士人在乡村

实践其地缘共同体理想，部分地区出现了以《吕

氏乡约》为模板的新型地缘互助组织。

第一，有组织的传统地缘互助遗俗。总体

上看，由于地缘关系的弱化，建立在里社基础上

的有组织的地缘互助模式衰落。从现有文献记

载看，只在局部地区保存有类似周代的“锄”或

汉代的“弹”的互助形式，属于传统里社互助的

孑遗，典型者如眉州合耦之俗。苏轼在《眉州远

景楼记》中描述道：

岁二月，农事始作。四月初吉，谷稚而

草壮，耘者毕出。数十百人为曹，立表下

漏，鸣鼓以致众。择其徒为众所畏信者二

人，一人掌鼓，一人掌漏，进退作止，惟二人

之听。鼓之而不至，至而不力，皆有罚。量

田计功，终事而会之，田多而丁少，则出钱

以偿众。七月既望，谷艾而草衰，则仆鼓决

漏，取罚金与偿众之钱，买羊豕酒醴，以祀

田祖，作乐饮食，醉饱而去，岁以为常。其

风俗盖如此。［2］353

从苏轼的描述看，这种生产互助活动以“数十百

人”为单位，说明是以村落为基本单元。他们并

不依赖乡里基层组织，而是自发组织起来，共同

推选有威信的二人为首，组织村民共同耕作。

这种方式虽然与依托基层组织的“锄”和“弹”有

一定区别，但延续了民间互助结社的习惯，确实

更具有传统里社共同体的特征。不过，这种风

俗在宋时已经很少见，因而苏轼说它是“三代、

汉、唐之遗风，而他郡之所莫及也”［2］352。的确，

除了眉州之外，提到合耦习俗的仅有数例。比较

典型的是吴江县一个叫八赤的村落，“其民淳而

乐业，日以迁善。农夫合耦以相助，几于上古之

遗风”［13］。此外，宋朝秦岭山民耕作畬田时也有

互助活动，看起来与合耦近似，实则并不相同。

畬田是山区少数民族刀耕火种的遗俗，宋以前

即存在于南方山区。两宋时期，部分地区延续

了畬田习俗。由于这种刀耕火种方式难以分清

自然界限，且需要大量人手防范火势失控，因而

必须保持互助行为。当代民族志资料也印证了

这一点，如浙江丽水畲族，每年全村人一起去烧

山，待火灭土凉，撒种入灰，不耘而获􀃊􀁉􀁙。独龙族

传统的共耕方式也是如此，每年集体砍树、烧

山、播种。收获之物或者按户均分，或者储存

于公共仓库之中，需要时再行分配􀃊􀁉􀁚。总体而

言，畬田是一种刀耕火种习俗，其中伴随着生产

互助活动。这一习俗来源于农村公社传统，与

眉州和八赤的合耦习俗所代表的村落互助并不

相同。值得注意的是，宋人诗词中也时常会提

到“耦耕”，如苏轼“何时收拾耦耕身”［14］、陆游

“男丁共结春耕耦”［15］、叶茵“骑牛访耦耕”［16］、黄

昇“时向田间问耦耕”［17］等。不过，从各诗词的语

境看，或是借用长沮、桀溺的典故，或是形容多人

耕作，与合耦而助的意思并不相同。

第二，新兴的民间秘密会社互助活动。两

宋时期，官方一般将民间秘密会社统称为“吃菜

事魔”，或认为系五斗米道的变种。民间秘密会

社的兴起，源于官方对公开结社的禁止。早在

太祖开宝四年（971年）十一月，即诏令“禁军民
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男女结义社”［18］275，次年九月，又“禁西川民敛钱

结社及竞渡”［18］289，仁宗天圣五年（1027年），连

民间结社“祠岳渎神”［18］2445也一并禁止。民间公

开结社既不容于官府，则必然转为秘密会社。

约从北宋中期开始，不断出现秘密会社的记

录。至和二年（1055年），赵抃反映京城中有“夜

聚晓散”的秘密结社，于是“下开封府禁止”［19］。

此后，随着官府对城市控制力度的加强，秘密会

社转向乡村发展。北宋后期，秘密会社在福建、

江浙乡村尤为流行。信徒们在乡村建立斋堂，

夜聚晓散，从事秘密活动。到北宋末年，青溪县

堨村土豪方腊借助“左道”起事，“其徒处处相煽

而起”［20］，最终酿成震动东南的大乱。南宋时

期，民间秘密会社更为兴盛，包括二 子、牟尼

教、四果、金刚禅、明教、揭谛斋以及白莲宗等。

白莲宗为南宋初年昆山人茅子元所创，源于净土

宗之弥勒信仰，亦系白莲教之源头􀃊􀁉􀁛。不过，在南

宋官方看来，白莲宗与吃菜事魔一样，都是妖

教。其“男女混杂，夜聚晓散”［21］537，又“横敛众

财……巧立名色，胁取钱米”［21］535-536，与吃菜事

魔一般无二。绍兴四年（1134年），王居正在奏

状中专门谈到两浙地区的秘密会社问题，主要

提到三点：一是吃菜事魔在南宋时期非常兴盛，

所谓“法禁愈严，而事魔之俗愈不可胜禁”［22］1280；

二是吃菜事魔主要流行于乡村，所谓“每乡或

村有一二桀黠，谓之魔头。尽录其乡村之人姓氏

名字，相与订盟为事魔之党”［22］1281；三是会社因其

具有互助功能而极具吸引力，所谓“凡事魔者不

肉食，而一家有事，同党之人皆出力以相赈恤”［22］1281。

综合而言，乡村社会尽管可以通过市场行为解

决部分生产问题，但无法解决地缘关系弱化后

造成的生活困难问题。由此，随着乡村地缘互

助传统的衰落，秘密会社在乡村的蔓延就近乎

必然。从这一意义上说，民间权威实施的乡村

地缘救济，尤其是社仓模式，在一定程度上具有

抵消民间秘密结社的意图和价值。换言之，仅

靠言语劝说是不行的，只有解决民众的实际困

难，才能消除吃菜事魔之类的秘密会社的生长

土壤。

第三，新型的乡约地缘互助组织。北宋中

期，蓝田吕氏兄弟制定《吕氏乡约》。这是一种

建立在地缘基础上的乡村共同体，采用自愿入

约方式，设置“约正一人或二人，众推正直不阿

者为之，专主平决赏罚当否。直月一人，同约中

不以高下，依长少轮次为之，一月一更，主约中

杂事”［23］。共同体的宗旨是德业相劝、过失相

规、礼俗相交、患难相恤。其中，礼俗相交、患难

相恤都包含了大量互助规定。总体上看，《吕氏

乡约》是一种村民自治组织，也是一种新型地缘

互助组织。吕大钧曾在家乡蓝田推行乡约与古

礼，“关中风俗为之一变”［24］，可见这种做法曾经

在局部地区取得成效。南宋前期，朱熹对《吕氏

乡约》进行了增损，互助部分基本保留，主要改动

有两项：一是增加领导层的遴选条件。其中，设

约正一人，须是“有齿德者”；约副二人，须是“有

学行者”，以保证乡约组织掌控在乡里士大夫手

中􀃊􀁊􀁒。二是增加了各种环节的仪式。在礼俗相

交部分，强调尊卑有序；在聚会环节，规定于乡校

聚会行礼􀃊􀁊􀁓。经过朱熹的推广，《吕氏乡约》得以

广泛传播。如东阳人李大有，庆元进士，曾在平

江推行乡约、乡仪，“士习用劝”􀃊􀁊􀁔。南康军胡泳

为朱熹学生，曾在家乡实行乡约，“其有补于风教

大矣”［25］。铜梁人阳枋，曾在家乡巴川与友人推

行《吕氏乡约》，“一乡化焉”􀃊􀁊􀁕。直到南宋末年，

乡约仍在部分地区流行。据陈著言：“且吾里虽

经多事，而我辈尚能自持。儒衣儒冠，俨典刑其

犹有；乡规乡约，矫礼义其无愆。”［26］陈著此文作

于景炎二年（1277年），说明此前其乡里长期存

在乡约组织。总体上看，乡约尽管以“乡”为名，

但领导层人数有限，实际规模不会太大。如阳

枋组织的乡约，入约者“八十余人”􀃊􀁊􀁖。据此可

知，乡约当以村落为基本单元，而所谓乡约之

“乡”，系指乡村之乡，而非乡里之乡。

总体而言，两宋时期有组织的地缘互助传

统衰落，建立在里社基础上的共同体也随之衰

落，只在局部地区保存有类似的遗俗。面对这

一局面，民众通过秘密会社结成互助关系，也产

生了一种更为紧密的共同体，部分替代了里社

的互助功能。而士人通过推行乡约，建立了一

种比较理想化的地缘共同体组织。不过，前者

受到官方压制而无法成为主流，后者过于理想

化而难以普及。其中，民众的秘密会社具有精

神共同体的性质，因为无论是五斗米道还是吃

菜事魔，抑或是白莲宗，都以共同信仰为基础，

两宋村落共同体的衰落与乡里共同体的兴起

81



2026年第 1期

否则无法保证互惠关系的持续。相比之下，乡

约共同体更具有理想化色彩，因而普及性有

限。张栻在研究《吕氏乡约》后指出：“若在乡

里，愿入约者只得纳之，难于拣择。若不择，而

或有甚败度者，则又害事；择之，则便生议论，难

于持久。兼所谓罚者可行否？更须详论。”［27］由

此可见，在实践中，乡约存在难以落地的困扰。

如果严格执行规定，则必然难以推广；如果放宽

标准，则必然流于形式。更为重要的是，乡约的

设计出自三代理想，未能针对宋朝乡村社会的

主要矛盾，这是乡约始终难以普及的根本原

因。彼时，乡村社会面临的主要问题是贫富矛

盾，贫民每到春荒季节，往往需要借贷为生。而

高额的借贷利息，使得贫民陷入持久的债务循

环之中。富民由于缺乏投资渠道，也乐于通过

放贷谋取高额回报。朱熹建立的社仓制度基本

回应了乡村社会的主要矛盾，因而取得了普遍

成功。虽然朱子社仓并非理学家心目中最为理

想的地缘共同体模式，但却是宋朝地缘共同体

最为成功的模式。

三、朱子社仓与乡里共同体的兴起

朱子社仓是由朱熹于乾道年间创立的一种

面向乡村的仓储设施，淳熙八年（1181年）经由

朝廷立法，逐渐推广。主要内容包括：一是由

乡里德高望重者保明，从官方借贷粮食作为社

仓底本；二是由地方官府礼聘乡居士人为“乡

官”，对社仓进行总体领导；三是以保甲系统为

基础，保正副、大保长作为总担保人对社仓借

贷人进行约束控制；四是采用民户自愿结社原

则，社首、队长作为借贷方代表对社仓借还进

行管理。此外，政府鼓励民间自愿出资建立民

本社仓，自行负责管理。在这一框架之下，实际

存在一个由士人、富民、贫民组成的三角形结

构：士人居主导地位，三方构成一个稳定的整

体，进而形成了围绕社仓的乡里共同体。乡里

社会最为突出的矛盾是贫富矛盾，这也是造成

乡村共同体难以有效整合的主要障碍。为此，

需要拥有政治资源与话语权的士人出面，借助

社仓赈贷，调和贫富双方矛盾，进而实现乡里

共同体的整合􀃊􀁊􀁗。

需要说明的是，宋朝的乡里共同体是自发

性的共同体，并不依托乡里组织而存在。反观

秦汉至隋唐间的乡村共同体，一个显著特征是

与乡里组织关系密切，尤其是东汉时期的“里共

同体”，其与乡里组织的联系更为明显􀃊􀁊􀁘。秦汉

时期，“大率十里一亭，亭有长。十亭一乡，乡有

三老、有秩、啬夫、游徼。三老掌教化。啬夫职

听讼，收赋税。游徼徼循禁贼盗”［28］。亭是治安

机构，县以下分为乡和里两个层级，里之下包括

自然村的“聚”和“落”。百户为里，有里正、父

老、祭酒等分掌不同事务。里中有里社，既是一

种祭祀组织，也是一种地缘互助组织􀃊􀁊􀁙。魏晋时

期，出现两个新变化：一是村的出现。村源于汉

代的“聚”和“落”，正式名称出现于魏晋时期􀃊􀁊􀁚。

此后，村也被纳入乡里组织控制之下。到唐代，

形成乡、里、村三级制。乡设耆老（父老）一人􀃊􀁊􀁛，

里设里正一人􀃊􀁋􀁒，村设村正一人􀃊􀁋􀁓。唐代前期，乡

务主要由里正负责，其属于乡官序列。唐代后

期，乡官制转向职役制，开启了新型乡里组织的

序幕􀃊􀁋􀁔。二是佛教社邑的出现。社邑源于佛教结

社与私人里社的结合，有较强的民间自发结社色

彩。正因如此，唐咸亨五年（674年）曾下令，除春

秋二社外，“别立当宗及邑义诸色等社……宜令

官司禁断”［29］。春秋二社除社祭外，“还起着基

层政权机构的辅助组织作用，如与村正等一起

督趣耕作、团保防盗、应官差遣”［30］。不过，唐五

代时期，私人结社的发展还是难以遏制，在回归

地缘共同体的同时，与乡里组织的关系也日渐

疏远。

综合而言，秦汉以来的地缘共同体一直与

基层组织纠葛在一起，具有较为浓厚的官方背

景。随着乡官制转型为职役制，宋朝乡村基层

组织的性质也发生了重大变化。对此，马端临

总结说，隋唐以上的乡官属于“官”，唐宋以下的

乡官成为“役”􀃊􀁋􀁕。的确，直到唐武德七年（624
年），仍然规定了乡正、里正的公服款式，即乡官

仍被视为“官”。且武德七年（624年）之后，仍有

官宦子弟充任乡官并以此为荣而记入墓志铭的

情况􀃊􀁋􀁖。因此，至少可以说，隋唐时期虽有一定

的乡役之实，但乡官之名仍在。宋朝则不同，乡

官名实俱无，彻底转为乡役。在宋人墓志铭中，

除了元祐四年（1089年）一个富民墓志铭中提到
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“作本管耆长勾当”􀃊􀁋􀁗外，基本不见以乡役为荣

者，说明宋人已不把乡役视为“官”。马端临的

结论总体上仍然成立。

关于职役制，概而言之，北宋前期以户长负

责催税，耆长负责治安。北宋中期以后，则以保

甲负责治安，耆户长负责催税。也就是说，乡里事

务只剩下功能化的催税与治安，负责教化的乡官

长期缺位，乡里组织被严重虚化了。这也对应了

开宝七年（974年）“废乡分为管”［4］4321的问题，即

实际废除的是乡级组织，而非乡的行政区划􀃊􀁋􀁘。

换言之，废除的是“乡分”，而非作为行政区划的

“乡”，标志是代表“乡”的“乡官”不见了。由此，

也给乡居士人与部分富民留下了发展空间。他

们通过积极从事公益慈善活动而获得了民间权

威的地位，从而形成由其领导的自发性的乡村共

同体。不过，在官方胥吏与乡村豪强的双重压力

下，这种自发性的乡村共同体并不稳固，有可能

随着民间权威地位的改变而波动，也可能因为缺

乏官方支持而难以为继。南宋以后，随着乡村社

会问题日益突出，亟须一个具有官方身份的领导

者填补乡村社会的空白。因此，朱熹建立了社仓

制度，其目的颇有深意。

第一，乡官的设置，具有重建乡里领导层的

意图。朱熹设计的程序是，乡官由乡里耆老推

荐，由官方礼聘士人充任。朱熹以士人为乡官，

其意图显然不限于社仓。在宋朝，偶有将乡居官

员简称为乡官者，但真正意义上的乡官是指负责

乡里教化的非正式的“官”，即苏颂所说：“有明于

义理，年高行著者，即少加旌异，或立乡官之号以

赐之。使人谕教化于下，相率而归于善道。”［31］换

言之，以士人为乡官，不仅便于管理社仓，更有教

化乡里的意思。朱熹在讨论社仓法与青苗贷的

区别时曾说，青苗贷只依靠官吏而没有依靠“乡

人士君子”，从而失去“惨怛忠利之心”，这是其失

败的重要原因􀃊􀁋􀁙。言下之意，社仓以“乡人士君

子”而行“惨怛忠利之心”，与青苗贷有着本质不

同。所谓“惨怛忠利之心”，语出《礼记·表记》：

“子民如父母，有惨怛之爱，有忠利之教。”［32］“惨

怛”指对民众的痛苦感同身受，“忠利”指忠厚之

教。这句话是指秉持视民如伤之意，行忠厚之教

化。乡官的设立，有重建乡里教化的意图。

第二，保甲的纳入，具有控制乡里职役的意

图。南宋时期，以乡村五家相邻者为一小保，五

小保为一大保，通选保内“物力高者”一人为大

保长；十大保为一都保，通选都保内“有行止材

勇、物力最高者”［4］7858二人为都保正副。也就是

说，每二十五家为一大保，大保长是其负责人；

二百五十家为一都保，都保正副为其负责人，一

般简称保正副。保甲组织具有“乡村武力”的性

质，其首领有“缉捕逃亡军人及私贩禁物、斗讼、

桥路等事”［4］6277的职责，拥有一定的权力。如果

保正副、大保长等人品不佳，则难免为害乡里。

《夷坚志》曾记房州保正李政，“顽猾健讼，侵人

田园，夺人牛马，官司莫能治”［33］。无奈之下，民

众只能通过编排其报应故事泄愤。保正副、大

保长通常由第一、二等户的富民担任，在负责教

化的乡官长期缺位的背景下，富民实际上掌握

了乡里的行政权力，这显然不利于乡里共同体

建设。因此，通过社仓组织将保正副、大保长置

于乡官领导之下，实际起到了巩固士人领导地

位，抑制富民为害乡里的作用。

第三，结社的规定，具有规范民间私社的意

图。社起源于商周时代的社祭，战国秦汉时期，

在里中置社称为里社，每社二十五家，是一种官

方认可的地缘结社组织。隋代仍以二十五家为

一社􀃊􀁋􀁚，在社之上建立义仓，谓之社仓。朱熹明

确承认，“惟念里社有仓，实隋、唐遗法”［34］4603。

换言之，朱子社仓仿效了隋代社仓，也包含了对

民间私社进行规范的考量。宋朝乡村的社不再

具有乡里基层组织的意义，而仅仅是民间信仰

的私社，通常称为村社，一般祭祀田神或地方神

祇。程颢在晋城令任上时，即实施过规范私社

的举措：“乡民为社会，为立科条，旌别善恶，使

有劝有耻。邑几万室，三年之间，无强盗及斗死

者。”［35］联系朱熹《社仓事目》，对民众入社除了

有资产方面的规定外，还有严格约束及甄别善

恶等方面的规定。这种安排，透露出规范民间

私社的意图。如前所述，宋朝民间多有秘密会

社，而福建地区是秘密会社的流行区。秘密会

社的危害，最令士大夫感到忧虑。民间公开的

结社看似无害，但如果不加以规范，就存在被奸

人利用的可能。朱熹曾谈到南宋初年福建地区

的社会动乱，其中如建阳县一遇饥荒，“奸民处

处群聚，饮博啸呼，若将以踵前事者”［34］3777-3778。
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朱熹学生刘子寰是建阳人，他曾经描述建宁府

一带的乡风：乡里浪荡子弟不务正业，最喜欢参

加迎神赛会之类的活动，有时行为颇为诡秘，

“如遵密约赴黄巾，又似传筹觅王母”［36］440。平

时耍勇斗狠都是这些人，“一遇凶荒皆哨聚”［36］440。

也就是说，这些人的行为颇为类似五斗米道，一

遇凶荒便会群聚起事。因此，朱熹尽管没有明

说，但其通过社仓将民众结为社，令社众互相监

督，总体上将其置于乡官领导之下，无疑起到了

排斥民间秘密结社的作用。朱熹门人赵崇度曾

于湖南任地方官，即请求“禁立私社，以杜奸民

鸠聚之渐”［37］，或许正是受到朱熹的启发。

综上所述，社仓是一个由官方资助的面向

乡村的公益设施，也是一个在官方监督下的准

乡里组织。由此，乡里共同体的强度无疑增强

了。社仓主要针对乡村突出的贫困问题，为乡

村贫民提供了基本保障。在此基础上，士人以

乡官身份取得对乡里事务的实际领导权，富民

被置于乡官领导之下，贫民也被控制在结社组

织之内，这也意味着对富民内部的小共同体以

及贫民之间的小共同体进行了一定程度的整

合。换言之，围绕社仓建立的乡里共同体，在一

定程度上实现了对各种单一共同体的整合。与

官本社仓依托保甲组织有所不同，民本社仓依

托富民自身的家族资源与社会网络，是一种带

有民间自治色彩的乡里共同体。一般而言，乡

居士人具有较高的社会影响力，上可协调官府，

中可抵御土豪，下可说服民众，是社仓管理的理

想人选。富民具有明显的财富优势，一些具有

绅化特征的富民，通过社仓将部分乡村贫困人

口纳入慈善救济体系，将贫富矛盾逐渐转化为

相互依存的合作关系，一定程度上也实现了对

乡里共同体的整合。如果说官本社仓重在以乡

居士人整合乡里社会，则民本社仓具有富民自

我整合的意味。总体上看，随着各种单一共同

体的整合，乡里共同体的兴起成为必然。

结 语

宋朝村落共同体处于衰落过程中，取而代之的

是乡里共同体。具体而言，本文有如下三个主要

结论。

第一，汉唐时期的村落共同体是建立在里社基

础上的，与乡里组织的关系密切。这一时期人地关

系相对稳定，社会具有较为静态的特征，这是村落

共同体得以维持的根本原因。中唐以后，由于均田

制的崩溃以及乡里组织的虚化，村落共同体的基础

被动摇。由此，村落共同体的衰落不可避免，其表

征是有组织的地缘互助关系在宋朝的衰落。

第二，宋朝乡村共同体建设是北宋儒学复

兴运动的一个重要指向，因为儒学复兴运动不

仅是思想革新运动，而且“涉及到了社会生活的

方方面面，不只停留在思想层面上”［38］。换言

之，北宋儒学复兴运动的指向是现实改造，即重

建合理的人间秩序􀃊􀁋􀁛。为此，重建地缘共同体是

一个必然选择。由于朱子社仓聚焦于乡村社会

最为突出的饥荒问题和贫富矛盾，因而是一种

较为成功的乡村共同体模式。

第三，宋朝乡村共同体主要表现为乡里共同

体，这是由于乡里是秦汉以来基层组织的区划单

元，这一空间范围成为人们习惯的社会单元。并

且，涉及具有财富再分配性质的慈善问题，在村落

有限的人口中难以落实，必须扩展到乡里才有可

能实现。即如围绕社仓而形成的共同体，其基础

是“都”，但以乡里为单元，是一种乡里共同体，这

意味着对村落社会或单一共同体的整合。

综合而言，宋朝乡村共同体的主要形式是

乡里共同体。乡里共同体的核心是乡居士人，

也包括部分具有绅化倾向的乡村富民。乡里共

同体的兴起，一方面是受北宋儒学复兴运动的

推动，另一方面也是回应地缘关系疏离后乡村

社会重构的需求。说到底，共同体既是一种社

会生活方式，也是一种自我保障方式，人们通过

结成有机的共同体关系，可以化解生活中的诸

多风险。在此基础上，个体家庭的不幸不再是

其小家庭的问题，甚至也不再是其所在单一共

同体的责任，而转变为乡里共同的责任。由此，

乡里社会矛盾被部分抑制，传统生活方式得以

维系。

注释
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会——纯粹社会学的基本概念》，商务印书馆 1999 年

版，第 54页。②关于日本学者对宋朝村落共同体问题
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The Decline of Village Communities and the Rise of Township-Village（Xiang-li）Communities
in the Northern and Southern Song Dynasties

Zhang Wen

Abstract: The Northern and Southern Song Dynasties saw the decline of traditional village communities， which
were gradually replaced by township-village communities. The decline of village communities began with social
differentiation since the mid-Tang period， leading to the alienation of geographical relations， manifesting as the
weakening of organized geographical mutual-aid relations. In this context， aside from the persistence of traditional
organized geographical mutual-aid in certain localized areas， spontaneous secret societies and the community compacts
（xiangyue） organized by scholar-officials partially fulfilled the gap. However， the former was suppressed by the
authorities and could not become mainstream， while the latter was too idealized to achieve widespread adoption，
making the decline of village communities irreversible. From the mid-Northern Song Dynasty，driven by the Confucian
revival movement， the reconstruction of geographical communities became an inevitable choice for scholar-officials in
their pursuit of an ideal social order. Thus， the township-village community emerged， characterized by spontaneous
order， in which rural dwelling scholar-genrty and rich people aspiring to gentry status became leaders through their
geographical philanthropic activities. By the Southern Song Dynasty， Zhu Xi’s establishment of community granaries
（she-cang）， and the appointment of rural dwelling scholar-genrty as community officials， not only managed the
granaries but also moralized the township-village， restrained the rich people， and controlled the poor people. Thus，
the township-village communities achieved organizational expansion.

Key words: the Song Dynasty；village community；township-village community
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